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Il confine tra il vero e il falso non è neƩo: esiste una zona grigia 
indeterminata, in cui i conceƫ sono confusi e indefinibili. Esistono 
luoghi in cui le certezze non sono tali e ogni cosa è avvolta da una 
nebbia indisƟnta, che altera la percezione dei sensi e ingarbuglia 
il pensiero. 

 
SINTESI 
 

I Forever Young vengono scriƩuraƟ per suonare a Macchiacupa, un paese che dista dal loro 
solo quindici chilometri in linea d’aria, dove li aƩendono personaggi bizzarri e una noƩe ricca 
di sorprese. 
In linea d’aria è un romanzo di formazione, ma al tempo stesso un giallo, un capriccio 
umorisƟco, una dichiarazione d’amore per la musica e un apologo tra il soƫle confine che 
separa il vero dal falso. 

 
 
TRAMA 
 

I protagonisƟ sono cinque giovani musicisƟ che vivono in un'imprecisata località della 
provincia italiana. La loro band si chiama Forever Young ed è specializzata nel repertorio dei 
grandi classici del pop-rock. 
Sono tuƫ intorno ai trent’anni, amici da sempre. Non sono famosi: suonano per passione e 
acceƩano con entusiasmo gli ingaggi che vengono loro proposƟ. 
La formazione è composta da: 

• Giorgio, voce e chitarra e leader del gruppo. È un ingegnere, razionale e poco 
espansivo; è figlio unico di una ragazza madre che, dopo la sua nascita, si è sposata 
con un brav'uomo che lo ha riconosciuto come figlio naturale. 

• Giada, vocalist e percussioni.  È fidanzata con Giorgio. Socia di una palestra e 
insegnante di fitness, è una bella ragazza, praƟca e concreta. 

• Luca, tasƟere. Fa l’accordatore di pianoforƟ, è anƟconformista, allegro e un po' 
fumato. 

• Claudio, baƩerista. Oltre alla musica ha una grande passione: il sesso. Pur essendo 
fidanzato è costantemente alla ricerca di avventure e corteggia, con candida 
sfacciataggine, ogni donna che gli capiƟ a portata di mano. 



• Samuele, basso. È un impiegato Ɵmido, miope, grassoƩello e pacioccone. Il suo 
aspeƩo fisico lo rende insicuro e si sente davvero a suo agio solamente quando suona. 

 
La band viene scriƩurata per un sabato sera alla Festa della cucina e della cultura, una sagra 
popolare organizzata nel paese di Macchiacupa, che dista dal loro “solo 15 km in linea d'aria”.  
Dopo tre ore di viaggio e le indicazioni sbagliate di un paesano che li manda a perdersi nel 
bosco, arrivano finalmente a desƟnazione e vengono calorosamente accolƟ da Umberto, il 
Presidente della Pro Loco. L'organizzazione sembra perfeƩa: il palco è ampio, le aƩrezzature 
sono eccellenƟ e la platea può contenere oltre quaƩrocento speƩatori a sedere. 
Appena iniziano a suonare, però, scoprono che i visitatori sono interessaƟ solamente agli 
stand gastronomici: il loro concerto è solo il classico riempiƟvo. 
Si esibiscono così per un unico entusiasta speƩatore: Carlino, il gobbo del paese. 
Non sono nuovi a simili esperienze e prendono la cosa con filosofia, ma, al momento di 
riparƟre, il loro furgone non va in moto. Zeno, Il meccanico di Macchiacupa, prova a ripararlo, 
ma un po' per il buio e un po' perché è completamente ubriaco, non riesce a trovare il guasto 
e deve rimandare l'intervento alla maƫna successiva. I ragazzi dovranno trascorrere la noƩe 
in paese. 
Purtroppo, non ci sono alberghi, per cui trovano delle sistemazioni di fortuna in abitazioni 
private, nella canonica della chiesa e nella cella di sicurezza dei carabinieri. Nel corso della 
noƩe si scatenerà una sarabanda di tragicomici imprevisƟ che meƩeranno i ragazzi di fronte 
ai fantasmi del loro passato e del loro presente, verso il catarƟco finale. 
Avranno a che fare con i bizzarri abitanƟ di Macchiacupa: Umberto, giramondo presidente 
della Pro Loco, Sandra, ambigua affiƩacamere, Zeno, meccanico alcolista, Raffaele genƟle 
carabiniere di origini partenopee, Don Zeno, parroco dal misterioso passato, ma sopraƩuƩo 
con Carlino, lo strano gobbo del paese che soffre di insonnia cronica e trascorre le noƫ 
conversando di arte e filosofia con l’irascibile fornaio Giosuè. 
Ma il vero protagonista del romanzo è Macchiacupa, questo strano paese – vicino in linea 
d’aria, ma distante anni luce dal resto del mondo, - il luogo in cui l’orologio del campanile 
segna l’ora che gli pare, in cui il confine tra realtà e fantasia, tra giusto e sbagliato, tra buono 
e caƫvo, non è una striscia soƫle, ma una landa sterminata che offusca ogni conceƩo, in cui 
il vero è al tempo stesso falso e viceversa, in cui regna il dubbio eterno e impera l’inesorabile 
ambiguità. 
Il soƩofondo musicale, che percorre tuƩa la vicenda, è quello dei grandi classici pop rock 
degli anni ’60 e ’70. Ogni capitolo del libro ha come soƩoƟtolo il verso di una di queste 
canzoni. 

 
  
  



LO STILE 
 

In linea d'aria è un’opera che sfugge volutamente alle classificazioni: può essere leƩa come 
un noir, un giallo, un romanzo umorisƟco o di formazione. Volendo, si potrebbe definirlo un 
apologo sul soƫle confine che divide il vero dal falso oppure una dichiarazione d'amore per 
il magico potere della musica. 
Come altre opere dell’autore si presta a più chiavi interpretaƟve e dunque si adaƩa ai leƩori 
impegnaƟ, aƩenƟ alle citazioni e ai soƫntesi più profondi, ma anche a chi in un libro cerca 
semplicemente diverƟmento e relax. 
Il tono è lieve e ironico, ma i temi toccaƟ possono suscitare profonde riflessioni: la difficoltà 
nel discernere il reale dall'immaginario, la responsabilità dell'individuo, il valore dell’amicizia, 
il libero arbitrio… 

 
L'AUTORE 
 

Renato de Rosa è nato il primo maggio 1957, in una casa sul corso principale di Castellina in 
ChianƟ, mentre per strada suonava la banda. Discende da una dinasƟa di aƩori teatrali la cui 
origine si perde nella noƩe dei tempi. Laureato in matemaƟca, è presidente di una società di 
consulenza alle imprese sulle poliƟche comunitarie. Esperto di creaƟvità, ha ideato e insegna 
Free Mind, una tecnica innovaƟva per potenziare l’aƫtudine a pensare con la propria testa. 
È autore di giochi da tavolo pubblicaƟ in Italia e all’estero, categoria nazionale di scacchi e di 
bridge e socio del Mensa, l’associazione mondiale delle persone con elevato Q.I. 
Ha collaborato come autore e aƩore con i laboratori di Zelig. 
Nel 2006 ha pubblicato Il più grande calciatore del mondo, (Ed. Limina, premio Coni Ussi per 
il romanzo sporƟvo), nel 2012 La variante del pollo (Ed. Mursia) una raccolta di parodie dei 
maggiori scriƩori italiani sul tema “Perché il pollo ha aƩraversato la strada?” e nel 2016, 
sempre per Mursia, il sequel La variante del pollo internaƟonal, con le parodie dei grandi 
autori stranieri. 
Nel luglio 2020 ha scriƩo, per Carbonio Editore, Osvaldo, L’Algoritmo di Dio, un romanzo 
ironico e profeƟco sull’intelligenza arƟficiale. 
Nel 2021 pubblica per l’editore Photo Travel, Figli d’arte, la storia dei suoi antenaƟ, per secoli 
aƩori di teatro iƟnerante. 
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INTERVISTA ALL’AUTORE 
(domande di caraƩere generale) 

 
 
Quali generi leƩerari preferisci leggere e quali scrivere? 

Uno degli isƟnƟ primordiali dell’umanità è quello di ricondurre ciò che osserviamo a schemi 
conosciuƟ. È una pulsione uƟlissima, perché ci aiuta a comprendere meglio i fenomeni, però 
può essere anche un limite, perché può limitare la creaƟvità e la capacità di aƩribuire il giusto 
valore alle cose. Penso ad esempio a Emilio Salgari, scriƩore straordinario, confinato da 
sempre nella leƩeratura per ragazzi, oppure a Lucio BaƫsƟ che è stato il più grande musicista 
italiano del ‘900 ma è considerato come un autore di canzoneƩe.  
Nel mio piccolissimo cantuccio, cerco di sfuggire i generi, di evitare ogni classificazione. Uno 
dei miei libri – Osvaldo l’algoritmo di Dio, - è finito nei più diversi scaffali delle librerie: tra la 
narraƟva, la saggisƟca, la leƩeratura umorisƟca, la divulgazione scienƟfica e persino tra la 
teologia. 
 

Questa scelta Ɵ crea problemi? 
MolƟ. I miei leƩori sono disorientaƟ, perché ogni mio libro è struƩuralmente diverso dai 
precedenƟ. E gli editori ancora di più, perché sanno che i leƩori cercano la serialità e i generi 
ben riconoscibili. Per fortuna non devo vivere dei provenƟ delle mie opere e quindi… scrivo 
quello che mi va. Anzi, quello che vorrei leggere. 
 

Com’è la tua giornata Ɵpo quando scrivi? 
Ho pochissimo tempo per scrivere, per fortuna dei miei leƩori. Quindi di solito sono un 
autore bisesƟle… cioè esce un mio libro ogni quaƩro anni. Scrivo di solito nel fine seƫmana, 
dopo avere sbrigato i consueƟ doveri: comperare il giornale, il pane, le tagliatelle e le 
pastarelle. Nei giorni feriali non riesco, perché il lavoro mi stanca mentalmente e fisicamente. 
 

Credi che esista davvero il blocco dello scriƩore? 
Se esistesse e se fosse contagioso sarebbe una benedizione per l’umanità. Il problema della 
leƩeratura è la proliferazione incontrollata degli scriƩori e, sopraƩuƩo di quanƟ si credono 
tali. Non c’è niente di male nello scrivere, il problema è quando ci si convince che oltre le 
pareƟ di casa ci sia un mondo di persone ansiose di leggere quello che abbiamo scriƩo. 
 

Sei contrario alla editoria a pagamento? 
Capisco che sia un’ancora di salvezza per molte case editrici. E capisco anche che rappresenƟ 
una valvola importante per sfogare le ambizioni represse di molƟ. Però è dannosa per la 
leƩeratura, perché crea un rumore di fondo che oscura i buoni scriƩori. Forse, per il bene 
della Musa Calliope,… andrebbe vietata, anche se sarebbe un provvedimento assai 
impopolare! Per quanto mi riguarda sono convinto che sia l’editore a dover pagare l’autore 
e non viceversa. Ho diversi manoscriƫ nel casseƩo che rimarranno lì, perché gli editori non 
li hanno giudicaƟ meritevoli, e io rispeƩo le loro scelte. 
 

Cerchi di esprimere la tua personalità o doni ai leƩori quello che vogliono? 



Mi disinteresso totalmente di quello che si aspeƩano o desiderano i leƩori. Scrivo quello che 
vorrei leggere e non trovo in libreria. Per me sarebbe terribile scrivere per il pubblico: 
diventerebbe un lavoro d’ufficio, una schiavitù. Se quello che scrivo, incidentalmente, piacerà 
anche a qualcun altro sarà una soddisfazione, ma, al contrario, se un mio libro dovesse 
piacere a troppi mi preoccuperei. 
 

Perché? 
Perché avrei compiaciuto i leƩori, dato loro quello che si aspeƩano. Cioè sarei stato banale, 
perché in questa epoca in cui i condizionamenƟ sono esasperaƟ, solo pochi sanno recepire e 
apprezzare ciò che sfugge ai canoni standard. 
 

Un grande ego aiuta o danneggia gli scriƩori? 
Non conta la dimensione dell’ego, ma come lo si usa. 
 

Quando Ɵ vengono le idee migliori? 
Mentre guido. Ma per fortuna guido pochissimo: diecimila chilometri all’anno. C’è chi li fa in 
un mese. 
 

Nel creare i tuoi personaggi Ɵ ispiri a persone reali? 
Quasi sempre, se non sempre. Però, aƩenzione, ogni personaggio leƩerario, dopo essere 
stato inventato, diviene reale. Sherlock Holmes, ad esempio, è molto più realisƟco di Trump 
e della von der Leyen.  
 

Che cosa Ɵ aspeƫ quando meƫ il punto finale al tuo romanzo? 
Lì per lì spero che divenƟ un best seller, poi ci ripenso e mi auguro che non divenƟ un best 
seller. Finisce sempre così, per fortuna. 
 
 

  



INTERVISTA ALL’AUTORE 
(domande su In linea d’aria) 

 
 
Carlino, il gobbo del paese, è uno dei personaggi centrali del romanzo. È proprio lui a proporre 
un punto di vista non convenzionale sul poliƟcally correct 

Carlino è ispirato a una persona realmente esisƟta: DanƟn, il gobbo di Avenza. Uomo di 
grandissimo spirito e straordinaria arguzia, amava scherzare sulla sua deformità. Tra le tante 
storie che si raccontano su di lui c’è quella in cui si presentò con un amico a mani vuote a una 
cena in cui ognuno doveva portare qualcosa da mangiare. Quando chiesero: «Non avete 
portato niente?» l’amico, d’accordo con lui, rispose: «Ho portato lo sformato». 

 
Carlino vive la sua condizione con grande dignità 

Certo, e senza ipocrisie. La cultura woke e l’ossessione del poliƟcamente correƩo ci hanno 
condizionato ossessivamente, finendo spesso per trasformarsi in vuoto perbenismo. Carlino 
è orgoglioso di essere se stesso, una persona con i suoi pregi e i suoi difeƫ, e con una 
strabordante umanità. 

 
E il fornaio Giosuè? 

Giosuè nel suo mesƟere è un arƟsta anche se si lamenta del faƩo che le sue opere vengano… 
mangiate: «Ci pensi te se a Michelangelo gli avessero divorato le statue?» È burbero, ma 
buono, un adorabile e geniale brontolone. 
 

Ma il vero protagonista… 
Il vero protagonista è il paese, Macchiacupa. Che poi è la nostra coscienza. Il luogo in cui 
geƫamo la maschera, le mille piccole e grandi ipocrisie a cui noi stessi finiamo per credere, 
per trovarci nudi, soli con noi stessi a fare i conƟ con le nostre scelte. Non a caso a 
Macchiacupa vero e falso si confondono e si mescolano, perché perdono di significato. Per 
usare delle immagini dantesche Macchiacupa è la selva oscura in cui i ragazzi si perdono per 
specchiarsi nei loro inferni personali. 

 
E in tuƩo questo la musica cosa rappresenta? 

In tuƩo questo la musica rappresenta la salvezza. La musica, la più eterea, raffinata e 
impalpabile delle arƟ. All’arte, alla bellezza ci si deve aggrappare per cercare le risposte alle 
proprie domande. I protagonisƟ della storia sono i membri di una band, perché suonare 
assieme agli altri vuol dire trovarsi in simbiosi, unirsi spiritualmente, avvicinarsi allo spirito 
divino, che lo si intenda in senso religioso o laico. E non è neppure un caso che la band si 
chiami Forever Young, dal Ɵtolo di una canzone di Bob Dylan. Forever Young, per sempre 
giovani, perché, forse, il segreto della vita è riuscire a mantenere lo stupore e la voglia di 
capire della gioventù. Se Macchiacupa è il buio, la musica è la luce. 
Per dirlo con le parole di Giosuè: io i musicisƟ non li ho mai capiƟ e non li capirò mai. C’è una 
festa? Loro suonano e intanto gli altri mangiano, bevono, chiacchierano e si sbaciucchiano 
sui divani. Allora, i casi sono due: o la musica è più bella del cibo, del vino, della compagnia e 
del sesso, oppure i musicisƟ non capiscono un accidente. 


